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Wybitny rosyjski geometra Michail Gromow powiedzial kiedys w dokumentalnym
programie telewizyjnym po$wieconym Perelmanowi, ze proba opowiadania
zwyklemu odbiorcy o mocno zaawansowanej matematyce jest jak wspélna analiza
chinskiego tekstu z kim$, kto chinskiego nie zna; po prostu nie nalezy tego robic.
Skorzystam tym razem z tej rady (o Perelmanie i historii jego dokonan pisatem

w Delcie 1/2004, a takze w ostatnim rozdziale Matematyki wspdlczesnej dla
my$lacych laikéw 1 od merytorycznej strony nie mam nic istotnego do dodania).

7 Czytelnikiem podziele sie kilkoma wrazeniami, ktore — za sprawg historii
Perelmana i jego dowodu otwartej od 1904 roku hipotezy Poincarégo oraz
pozniejszej o 80 lat hipotezy geometryzacyjnej Thurstona, dowodu uznanego przez
Science za naukowy przetom roku 2006 — sa ze mna od lat i chyba mocniej
ksztaltuja moje poglady niz czysto matematyczna tre$é tej historii.

1. W koncu sierpnia 2003 roku, wréciwszy do Bonn, gdzie wtedy przez chwile byt
moj dom, z gérskich wakacji przerwanych tygodniowym pobytem na konferencji
w Oberwolfach, przeczytalem maila od Witka Sadowskiego, 6wczesnego redaktora
dzialu matematyki w Delcie, z pytaniem, czy nie miatbym pod reka jakiegos
artykuhu. Pomyslatem od razu, ze musze napisa¢ o Perelmanie.

Odczuwalem wtedy bardzo intensywnie, ze solidny kawal matematyki zmienia sie
na moich oczach. Podczas sierpniowego tygodnia w Oberwolfach, mimo
koszmarnego upalu i napietego konferencyjnego programu, dlugo w noc
stuchalismy dodatkowych wykladéw; Gerd Huisken i Klaus Ecker, niemieccy
specjaliSci z pogranicza geometrii rézniczkowej i analizy matematycznej, prébowali
zawodowej, ale wcale nie tak wiele rozumiejacej publicznosci wyttumaczyé, co

(a raczej: jakim sposobem) zrobil wlasnie Grigorij Jakowlewicz Perelman. Do dzi$
to zywo pamietam. Chyba nigdy w Zyciu, z zadnej innej okazji nie mialem az tak
silnego wrazenia, ze doswiadczam czego$ historycznego. Rézne odpryski i aspekty
tamtej historii towarzysza mi do dzis.

Wtedy, w 2003 roku, postapilem wbrew zaleceniu Gromowa i sprobowatem
opowiedzie¢ takze o matematyce. Dzigki Delcie i temu, co w jej nieco
wezedniejszych numerach Czytelnicy mogli znalezé, bylo to mozliwe. Przypomne:

— 7z tekstu Jarostawa Goérnickiego z Delty 6/1995 Czytelnik Delty dowiadywal sie,
jak wyglada pelna lista zwartych, orientowalnych rozmaitosci dwuwymiarowych,
tzn. takich powierzchni, ktére maja dwie strony, ale nie maja ani brzegu, ani
zadnych naktué czy rozcigé¢, ani powyciaganych nieskonczenie daleko odnég;

— po informacje, co to sa rozmaitosci tréjwymiarowe (mozliwe formy naszej
przestrzeni, lokalnie, w matych fragmentach, przypominajace do ztudzenia zwykla
tréjwymiarows przestrzen), moglem odestaé do artykulu Zbigniewa Marciniaka

z Delty 5/1997;

—w Delcie 8/2000 sam napisalem o siedmiu problemach milenijnych Instytutu
Claya, z nagrodami po milionie dolaréw od sztuki;

— wreszcie, w Delcie 4/2003 (tzn. czystym przypadkiem akurat wtedy, gdy sam
Perelman opowiadal o swoim dowodzie na kilku amerykanskich uniwersytetach —
prosze jednak pamietaé, ze cykl wydawniczy Delty jest do§é dlugi) znajduje sie
artykul o ptynacych krzywych i powierzchniach, z opowiastka o tym, co si¢ dzieje,
gdy wprawimy je w ruch ze zmienna, zalezna od krzywizny predkoscia (to akurat
tatwo powiedzieé¢: krzywe zamkniete, choéby najbardziej fantazyjnie poskrecane,
poruszajac sie z predkoscia rowng krzywiznie, zaczynaja stopniowo przypominaé
idealne okregi; powierzchnie dwuwymiarowe wprawione w naturalny ruch
podobnego typu moga doznawaé katastrof i rozpadaé sie na czesci, bo waskie

i dlugie rureczki kurcza si¢ duzo szybciej niz kuliste, duze bable).

2. Perelman uciele$nia irytujace opinie o romantycznych, zdziwaczalych geniuszach
zajmujacych sie matematyka. Jako szesnastolatek zdobyt w 1982 roku ztoty medal
(i komplet punktéw!) na Miedzynarodowej Olimpiadzie Matematycznej. W wieku
24 lat obronil w Leningradzie doktorat. Przed trzydziestka pisal sazniste prace
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Gdyby kilkanadcie lat wczesniej, gdy sam
konczylem studia matematyczne, ktos
powiedzial mi, ze w przewidywalnej
przysztosci owa hipoteza zostanie
udowodniona, i to dzigki pomystowi, zeby
wyréwnac ksztalt rozmaitosci, poddajac
ja naturalnemu ruchowi opisanemu
réwnaniami rézniczkowymi czastkowymi
przypominajacymi réwnanie ciepla i ze
w rozwiazaniu bedzie wiecej geometrii
rézniczkowej i twardej analizy niz
topologii, z ktérej problem pochodzi,
uznalbym to za marne science-fiction.
Zycie jest jednak bogatsze niz pomysty
marnych autoréw oraz przekonania
niedowiarkéw takich jak ja,

a w matematyce chodzi o rozwiazywanie
probleméw i wszelkie metody, wszelkie
chwyty, wszelkie wariackie i dalekosiezne
pomysly sg dozwolone — pod warunkiem,
ze ma si¢ dos¢ sily, zeby je realizowaé.
Perelman miat.

John Ball, 6wczesny przewodniczacy
Miedzynarodowej Unii Matematycznej,
wspominal o mitych, ale bezskutecznych
rozmowach z Perelmanem, ktérego,
pojechawszy do St. Petersburga, usilowal
nakloni¢ do przyjecia medalu i wizyty
na kongresie.

z najlepszymi, grubo starszymi radzieckimi kolegami po fachu. Lata 1992-95
spedzil w USA, w Nowym Jorku, Stony Brook i Berkeley. Tam poznal

m.in. Richarda Hamiltona, autora pomyshu z pogranicza marzen, aby
tréjwymiarowe rozmaitos$ci wprawiaé w ruch z predkoécia zalezng od tensora
krzywizny (tak zwany potok Ricciego) i udowodnié hipoteze Poincarégo dzieki
temu, ze potok Ricciego lokalnie wygladza ksztalty i niweluje wszelkie faldki
sprawiajace, ze rozmaitos¢ — moze sfera, moze torus, moze inne fantazyjne
dziwactwo — zaczyna wygladaé bardzo symetrycznie i rownomiernie.

Problem w tym, ze po drodze takie fantazyjne dziwactwo doznaje osobliwosci,
wpada samo na siebie, zweza sie i kurczy, wiec trzeba o rozwigzaniach réwnan
ruchu my$le¢ nieszablonowo, zapobiega¢ pojawianiu sie osobliwosci, umieé¢
przewidzie¢ ich nadejécie, umieé zrobié¢ cos pozornie niemozliwego: przedtuzy¢ ruch
poza osobliwosé, ktora jako taka do gladkiego swiata geometrii rézniczkowe;j

nie nalezy. Hamilton nie potrafil tego projektu zrealizowaé¢ w calosci.

W 1995 roku Perelman wrécil do rodzinnego miasta (o zmienionej nazwie) i spedzil
kolejne 7 lat w Instytucie Stieklowa, zmagajac sie z realizacja pomystu Hamiltona.
Miedzy listopadem 2002 a lipcem 2003 roku udostepnit w Internecie trzy preprinty,
w ktérych anonsowal dowdd hipotezy geometryzacyjnej Thurstona. W ostatnim,
napisanym juz po pobycie z wykladami w Stanach, wskazywal, jak uprosci¢ dowod
w przypadku, ktéry dotyczy jedynie hipotezy Poincarégo.

3. Miedzy rokiem 2003 a 2006 kilka silnych zespoléw matematykéw przebrneto
przez zwiezle zapisane dowody Perelmana, i napisalto ich swoje, znacznie dtuzsze

i bardziej szczegdlowe wersje. Dlaczego dtuzsze? Czy chodzilo o tatanie luk? Otéz,
wydaje sie, ze nie: z lektur i z rozméw z paroma kolegami ze $wiata, ktorzy byli
blisko tego procesu, wyniostem wrazenie, ktére moge najprosciej opisa¢ za pomoca,
poréwnania: bylo tak, jakby sprawdzajacy wspinali si¢ w gorach droga, skapo przez
zdobywce opisang i ponoé raz przebyta; czasem trzeba si¢ nameczyé, napocié,
cofnaé, zeby zrozumieé, co znaczy fraza ,teraz 40 m trawersem w prawo w gore
przez gladkie, nastromione plyty”, potem jednak, gdzies wyzej, widaé stary hak
zdobywcy, zostawione przez niego skérki pomaranczy i nastepny fragment Sciany,
weczesniej niewidoczny, lecz idealnie do opisu pasujacy. Po serii takich zdarzen nikt
nie uwaza, ze é6w opis drogi to produkt fantazji ambitnego grafomana, ktéremu sie
tylko wydaje, ze jednak gdzie$ byl. Nie, naprawde tam byt.

W czerwcu 2006 roku dwaj chinscy matematycy, Xi Ping Zhu i Huai Dong Cao,
opublikowali w Asian Journal of Mathematics ponad dwustustronicowa prace

z takim streszczeniem: Podajemy tu dowod hipotezy Poincarégo i hipotezy
geometryzacyjnej. Niniejsza praca korzysta z sumy osiggnie¢ wielu matematykow,
ktorzy w ostatnich 30 latach zajmowali sie analizg geometryczng. Dowdd nalezy
uznac za ukoronowanie teorii Hamiltona i Perelmana, opisujgcej potok Ricciego.
Czyj dowdd, niestety nie napisali. A w tekscie rézni ludzie znalezli potem, procz
rzetelnej matematyki, takze fragmenty, zywo nadajace si¢ na pogladowy przyktad,
co to jest plagiat.

W lipcu 2006 roku Instytut Claya udostepnil (za darmo, mozna skorzystaé i dzi§)
w Internecie pelny tekst monografii Johna Morgana i Ganga Tiana Ricci Flow and
the Poincaré Conjecture.

W tymze 2006 roku Perelmanowi przyznano medal Fieldsa. Odmowit jego
przyjecia; 22 sierpnia 2006 krdl Juan Carlos podczas ceremonii otwarcia
Miedzynarodowego Kongresu Matematykéw w Madrycie zobaczyl, zamiast
czwartego z laureatéw, puste krzesto w pierwszym rzedzie.

W tym samym czasie ukazal sie w tygodniku The New Yorker kontrowersyjny
artykul Sylvii Nasar (m.in. autorki stynnej biografii Johna Nasha) oraz

Davida Grubera, zatytulowany Rozmaitosé loséw. Legendarny problem i bitwa o to,
kto go rozwigzal. Zamiast streszczaé, odsytam do oryginatu:

http://www.newyorker.com/magazine/2006/08/28/manifold-destiny.

W grudniu 2006 Science, potwierdzajac doé¢ powszechne wsrod matematykow
przekonanie, ze Perelman nie tylko udowodnil jeden z probleméw milenijnych
Instytutu Claya, ale powaznie zmienil kawal matematyki, uznalo dowdd hipotezy
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Rozwigzanie zadania M 1482.
Rozwazmy dwa punkty P i (Q na naszej
krzywej, dzielace ja na dwie krzywe 1, v2
o réwnych dlugoéciach. Wtedy odleglosé
miedzy P i @, liczona wzdluz tuku okregu
wielkiego, wynosi mniej niz . Niech NV
bedzie §rodkiem tego tuku. Przyjmujemy,
ze jest to biegun péinocny naszej sfery.
Pokazemy, ze krzywa nie przecina réwnika
sfery, czyli lezy w calosci na pétkuli
poéinocnej.

Zatézmy przeciwnie, ze krzywa 7
przecina réwnik w punkcie A. Niech ~;
bedzie obrazem v, przy obrocie o 180°
wokét osi wyznaczonej przez bieguny
sfery. Punkty P i Q przy tym obrocie
zamieniajg sie miejscami. Zauwazmy, ze
krzywa 1 U w’i ma taka sama dlugos¢ jak
~1 U 72, czyli mniejszg niz 27. Z drugiej
strony zawiera ona dwa punkty
antypodyczne (punkt A i jego obraz przy
obrocie), co oznacza, ze jej dlugosé
wynosi co najmniej ™ + 7 = 2.

Ta sprzeczno$é konczy dowdd.

Jak dziala, mozna zobaczy¢ na stronie
https://math.berkeley.edu/ sethian/
2006/Applications/ImageProcessing/
Movienoiseremoval-character.lbl.mpeg.

Poincarégo za najwazniejsze wydarzenie naukowe roku. Odkrycia spoza matematyki
— pewnie znacznie bardziej przemawiajace do szerokiej publicznosci niz twierdzenie
gloszace, ze jedyna tréjwymiarowa rozmaitoscia zwartg, na ktérej wszystkie petle
sq Sciggalne, jest sfera S3 — znalazly sie tym razem na dalszych miejscach listy.

4. W 2010 roku Perelman nie przyjechal na doroczna konferencje Instytutu Claya,
zorganizowana w Paryzu. Laudacje poswigcone jego pracy wyglosili Andrew Wiles
z Princeton (autor dowodu Wielkiego Twierdzenia Fermata), Michael Atiyah

z Oksfordu (medalista Fieldsa z 1966 roku), Simon Donaldson z Oksfordu
(medalista Fieldsa z 1986 roku), Michail Gromow (laureat nagrody Abela z 2009
roku) oraz William Thurston (medalista Fieldsa z 1982 roku).

W lipcu 2010 roku Perelman odmoéwit przyjecia przyznanej mu nagrody Instytutu
Claya. Milion dolaréw oraz opinia publiczna byly dlan mniej wazne niz wlasne
przekonanie, ze w matematyce — w nauce — najwazniejsza jest uczciwosé. Nie mam
pojecia, co doktadnie myslal, choé chyba potrafie to sobie wyobrazi¢. Kto chce
wiedzieé, o co chodzi, niech, zachowujac nalezny dystans, poczyta np. wspomniany
tekst z tygodnika The New Yorker.

5. Czy wolno nam osadzaé¢ wybory Perelmana? Moim zdaniem, nie wolno. Zdarzato
mi sie¢ wprawdzie styszeé, ze taka postawa moégl tylko zaszkodzi¢ matematyce

i temu, jak jest publicznie odbierana; kto chcial widzie¢ w matematykach przede
wszystkim niezyciowych dziwakéw, ktérym wskutek zajmowania sie
abstrakcyjnymi problemami czasem szajba odbija, mial w 2006 i 2010 roku Swieza
pozywke. Niemniej, Perelman nie tylko rozwiazal stynny problem, wedrujac $miala,
wrecz fantastyczna droga. Jak powiedzial w swojej laudacji Thurston: Uczylismy
sie od Perelmana matematyki. MozZe powinnismy zatrzymac sie na chwile,
zastanowié nad sobg i wynie$¢ lekcje takze ze stosunku Perelmana do Zycia.

A Ze ta historia wplywa na obraz matematyki wérdéd innych? Céz, to inna sprawa,
troche nasza (kazdy moze opowiadaé o matematyce, jak potrafi najlepiej),
a troche nie.

6. Dla mnie historia Perelmana, czy moze raczej najnowsza historia tych galezi
matematyki, ktére dla jego przelomu byly kluczowe, jest (réwniez) jeszcze jednym
Swiadectwem, ze w gruncie rzeczy nie ma podzialu na matematyke teoretyczna

i matematyke stosowana — to znaczy nie ma ostrej granicy miedzy nimi.

W 2011 roku nagrode ICIAM Pioneer Prize, ufundowana przez amerykanskie
Towarzystwo Matematyki Przemysltowej i Stosowanej (STAM), otrzymal

James Sethian z Berkeley. Za co? Za swoje fundamentalne metody i algorytmy,
ktore wywarty wielki wplyw na takie zastosowania jak rozpoznawanie ksztaltow

1 obrazéw w medycynie, geofizyce, tomografii oraz opis dynamiki kropli

w drukarkach atramentowych. Co sie za tymi stowami kryje? Miedzy innymi pomyst
Sethiana, jaka metoda szybko i sprawnie rozwigzywaé numerycznie, z dobrym
przyblizeniem, réwnania takie jak potok Ricciego albo ewolucja powierzchni

z predkoscia réwna $redniej krzywiznie. Jeden z powszechnie wykorzystywanych,
skutecznych algorytméw oczyszczania obrazéw z szumu wykorzystuje pomysty,
zaczerpniete z geometrii rozniczkowej i analizy matematycznej.

W pierwszej polowie lat 90. dwudziestego stulecia Perelman i Sethian mieli szanse
spotykac sie na korytarzach w Berkeley. Ciekaw jestem, czy kiedykolwiek rozmawiali
o matematyce, o tym, gdzie — wbrew dzielacym wielki tort matematyki na drobne,
rozlaczne kawalki — topologia spotyka réwnania rézniczkowe, analize (takze
numeryczna) i algorytmy, ktére jednak maja wplyw na zycie wielu $miertelnikéw.

Znana jest wypowiedz Newtona, ze mogt zrobi¢ to, co zrobil, gdyz stal

na ramionach gigantéw. Nie byloby historii Perelmana, gdyby nie Poincaré,
Thurston, Hamilton. Matematyka jest sztuks pokonywania wlasnych granic,
rozwigzywania probleméw i wyciggania wnioskow ze znalezionych rozwiazan;
wszelkie proby dzielenia tej dzialalnoéci na odrebne, $cile rozgraniczone
tematyczne dziatki sa koniec koncow skazane na porazke. Prawdziwi odkrywcy
przekraczaja sztucznie stawiane granice.
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