
Pirx, w przeciwieństwie do dominującego

w świecie science fiction osiłka, zmaga

się przeważnie ze zwykłymi problemami

dnia codziennego: złośliwym egzaminem,

nudnym stażem w bazie księżycowej,

niekompetentną załogą, rozlatującym się

statkiem, niedotrzymującymi terminów

armatorami. W trakcie kariery los daje

mu szansę otarcia się o Nieznane częściej,

niżby sobie tego zapewne życzył; z opresji

zwykle ratuje go refleks („Test”),

zdrowy rozsądek („Patrol”), łut szczęścia

(„Polowanie”), nieszablonowe myślenie

(„Rozprawa”), bądź wszystkie powyższe.

Opowieści o podróżach w Kosmos

(. . .) W ciągu następnych dni pochłonęła Pirxa
matematyka. Za każdym nowym włączeniem stos grzał
się coraz bardziej, zarazem jego wydajność malała.
Świadczył o tym wzrastający wolno, lecz nieubłaganie
przeciek radioaktywny. Skomplikowanym rachunkiem
starał się wydozować czasy napędu i chłodzenia, podczas
przestojów reaktora przerzucał cyrkulację mrożącego
płynu z burtowych ładowni w głąb rufowych, gdzie
panowała iście tropikalna temperatura. To lawirowanie
między sprzecznymi wielkościami wymagało cierpliwości
– przesiadywał przy Kalkulatorze, szukając metodą
prób i błędów najlepszego rozwiązania. W rezultacie
przebyli czterdzieści trzy miliony kilometrów ze
znikomym opóźnieniem. Wyłączając reaktor, który
miał stygnąć aż do lądowania, Pirx odetchnął
skrycie. Jedną z osobliwości dowodzenia starym
frachtowcem było to, że widywał gwiazdy daleko rzadziej
aniżeli na Ziemi. Nie był ich zresztą ciekaw – nawet
czerwonej jak miedziak tarczki Marsa; wystarczyły mu
kursowe wykresy. (. . .)

Stanisław Lem, „Terminus”

Któż nie chciałby być jak Pirx? Osadzona w bliskiej przyszłości (XXI,
XXII wiek?) opowieść w stylu retro o przygodach pilota statków
międzyplanetarnych rozwija wyobraźnię kolejnego pokolenia. Szczególnie
interesujący jest opis technologii, z której korzysta Pirx. Wielotonowe,
przepastne, poruszane tradycyjną technologią odrzutową statki
przywodzą na myśl żaglowce opisywane przez Josepha Conrada, i taki
jest też klimat trwającej tygodniami międzyplanetarnej żeglugi (obecnie
wysłanie sondy na Marsa zajmuje 150–250 dni, w zależności od położenia
planet). Czy podobnie będzie wyglądał nasz świat, w którym niezbędne
surowce będą wydobywane z krążących wokół Słońca asteroid, a wczasy
będą spędzane na luksusowych kosmicznych liniowcach bądź na Marsie?
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Voyager I niesie na swym pokładzie

przesłanie do innych cywilizacji – płytę

z nagraniami ziemskich dźwięków

i obrazów (sonda nie została wycelowana

w kierunku konkretnej gwiazdy,

jednak najbliżej jakiejś gwiazdy –

nie licząc Słońca – znajdzie się za około

40 tys. lat, gdy będzie w odległości

1,5 roku świetlnego od czerwonego karła

Gliese 445).

Rozwiązanie zadania F 831.

Jeżeli na ciało działa siła, która nie jest

równoległa do jego prędkości, ciało

skręca w stronę wskazywaną przez zwrot

składowej siły prostopadłej do kierunku

ruchu. Jeżeli rozważany w zadaniu

„trójkąt” miałby nie być wypukły,

byłoby to spowodowane silniejszym

przyciąganiem Księżyca przez Ziemię

(siłą FZK) niż przez Słońce (siłą FSK)

w punktach, dla których Księżyc znajduje

się między Ziemią a Słońcem. Tymczasem

w punktach, w których Księżyc znajduje

się najbliżej Słońca, stosunek tych sił

przyciągania wynosi

FSK

FZK
=

MSR
2

ZK

MZ(RZS − RZK)2
= 2,205.

Czynnik RZK w mianowniku jest

zaniedbywalny w porównaniu z RZS,

toteż wypadkowa sił działających

na Księżyc jest stale skierowana w stronę

Słońca. Oznacza to, że Księżyc stale

skręca w stronę Słońca i rozważany

w zadaniu „trójkąt” jest zawsze wypukły.

Obecnie, praktycznie na naszych oczach, dokonuje się ekonomiczna
rewolucja przejęcia przestrzeni kosmicznej z rąk państw przez
sektor prywatnych inwestorów. Firma SpaceX (Space Exploration
Technologies Corporation) wysłała w poprzednim roku kapsułę Dragon
do Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, używając własnej rakiety
nośnej Falcon 9, a na rok 2013 zapowiada umieszczenie w przestrzeni
kosmicznej pierwszego prywatnego geostacjonarnego satelity. Kolejna
firma, Planetary Resources, ogłasza swoje plany dotyczące eksploracji
przelatujących blisko Ziemi asteroidów; celem jest poszukiwanie
i wydobywanie cennych surowców. W tym samym czasie NASA przeżywa
ciężkie chwile; po wycofaniu z lotów ostatniego wysłużonego wahadłowca
Amerykanie muszą korzystać z pomocy Rosji w zaopatrywaniu
Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, a budżet agencji jest z roku na rok
zmniejszany. Dodatkowo, dynamicznie rozwijające się Chiny i Indie
planują swoje własne misje kosmiczne (pierwszy taikonauta osiągnął
granice Kosmosu w 2003 r.), stację orbitalną, a nawet stację badawczą
na Księżycu! Czy data wyznaczona na 2025 rok jest realistyczna, czy nie
– trudno powiedzieć, natomiast wiele wskazuje na to, że USA tracą
pozycję lidera w kosmicznym wyścigu, a na erę powszechnych, załogowych
lotów kosmicznych musimy jeszcze poczekać. Symbolicznie, w 2012 r.,
po trwającym 35 lat locie sonda Voyager I stała się pierwszym wykonanym
ludzką ręką przedmiotem na granicy Układu Słonecznego (bardzo daleko,
a jednocześnie bardzo blisko w kosmicznej skali odległości – 5 godzin
świetlnych). Za Voyagerem podąża próbnik New Horizons, którego celem
jest zbadanie w 2015 r. karłowatej planety – Plutona, obiektów z pasa
Kuipera, a później obszarów poza Układem Słonecznym.

Głównym problemem trapiącym projektantów międzygwiezdnych
podróży jest wydajne źródło napędu. Obecnie stosuje się kombinacje
różnych metod, spalania mieszaniny gazów lub paliwa stałego. W latach
60. i 70., a więc w czasie, gdy powstawały „Opowieści o pilocie Pirxie”,
napędem przyszłości była energia jądrowa. Wśród proponowanych
projektów pojazdów międzyplanetarnych i międzygwiezdnych wyróżnia
się idea silnika statku kosmicznego Orion, zaproponowana przez
Stanisława Ulama w 1946 r., a rozwijana w latach 60. przez m.in.
Freemana Dysona. Pomysł polega na serii kontrolowanych wybuchów
jądrowych zapewniających odrzut. Masa takiego statku byłaby
ogromna: od kilku tysięcy ton w Układzie Słonecznym, do milionów
ton w przypadku podróży między gwiazdami, kiedy to statek byłby
jednocześnie autonomicznie funkcjonującym miastem (przypuszczalnie
w kształcie obwarzanka, który obracając się wokół osi, zapewniałby
sztuczną grawitację; zob. także „Opowiadanie Pirxa”). Nie wspominając
już o problemach z finansowaniem takiego projektu, rozwój jądrowego
napędu odrzutowego został zahamowany przez traktat o ograniczeniu
(1963 r.) i całkowitym zakazie (1996 r.) prób z eksplozjami jądrowymi.
Inne, powstałe w drugiej połowie XX w. pomysły nosiły nazwy Dedalus
(termojądrowy napęd w bezzałogowym próbniku, który według obliczeń
powinien dotrzeć do gwiazdy Barnarda, znajdującej się w odległości
5,9 lat świetlnych, w około 50 lat) i Walkyria (energia dostarczana
w procesie anihilacji antymaterii).

Energię jądrową zamierzano wykorzystać również w projekcie Prometeusz
(2003–2005 r.), w którym reaktor jądrowy służyłby do wytwarzania
elektryczności potrzebnej do zasilania silników jonowych. Mini-reaktor służy
tu do wytwarzania pola elektrostatycznego bądź elektromagnetycznego,
które z kolei rozpędza jony (zwykle rtęci lub ksenonu), powodując odrzut.
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Silnik jonowy może działać dłużej niż tradycyjne silniki na paliwo
stałe i mimo mniejszego odrzutu może rozpędzić statek do większych
prędkości. Elektrostatyczny silnik jonowy NSTAR wykorzystano
w sondzie Deep Space I, wysłanej do badania asteroidy Braille’a i komety
Borrellyego, natomiast z silników następnej generacji korzysta sonda
Dawn, badająca planetoidy Vesta i Ceres.

Inną metodą, która ma szansę sprawdzić się głównie blisko gwiazd, jest
żagiel słoneczny. Żagiel słoneczny działa podobnie do zwykłego żagla – siłą
napędową jest ciśnienie promieniowania oraz energetycznych cząstek i gazu.
Pierwszym satelitą stosującym tę technologię jest japoński żaglo-latawiec,
nazwany – nomen-omen – IKAROS (Interplanetary Kite-craft Accelerated
by Radiation Of the Sun). IKAROS przeleciał w 2010 r. obok Wenus,
a obecnie żegluje po przeciwnej do Ziemi stronie Słońca.

Puszczając wodze fantazji, możemy zastanowić się, co byłoby,
gdybyśmy dysponowali nieskończonym źródłem energii – praktycznym
ograniczeniem byłyby wtedy jedynie prawa fizyki. Wymyślony
przez Miguela Alcubierrego (1994 r.) sposób przemieszczania się [1],
porównywany do znanego z serialu „Star Trek” napędu warp, polega na
umiejętnym zakrzywianiu przestrzeni wokół statku. W teorii zakrzywienie
czasoprzestrzeni umożliwiłoby podróż z prędkością większą od prędkości
światła! Znajdujący się wewnątrz czasoprzestrzennego bąbla statek
„kurczy” przestrzeń przed sobą, a „rozciąga” za sobą, przesuwając się
w ten sposób w kierunku celu i nie odczuwając w żaden sposób ogromnych
przyspieszeń (przestrzeń wewnątrz bąbla jest płaska). Zasilanie tego
typu statku wymaga niezwykle efektywnego źródła energii, być może
pochodzącej z anihilacji egzotycznej materii. Wśród innych problemów
rozważanych przez teoretyków jest zabójcze dla załogi promieniowanie
Hawkinga, powstające na krawędzi bąbla, trudności w sterowaniu oraz
niszczycielska dla wszystkiego wokół destrukcja po dotarciu na miejsce.

Pozostaje jednakmieć nadzieję, że gdy ludzkość osiągnie dostatecznie wysoki
poziom rozwoju technologicznego, upora się z tymi wszystkimi problemami,
a wielomiesięczne podróże między planetami (wielopokoleniowe między
najbliższymi gwiazdami!) staną się atrakcyjną formą wypoczynku – o walce
z nudą, brakiem grawitacji i promieniowaniem kosmicznym będziemy wtedy
czytać już tylko w science fiction w stylu Lema.

Małą Deltę przygotował Michał BEJGER

Dwuwymiarowa wizualizacja skrzywionej czasoprzestrzeni napędu warp.
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