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Czy przeszloéé jest poznawalna? W pierwszej chwili
wydawaé by si¢ moglo, ze skoro kierunku biegu czasu
odwrdcié sie nie da, to obserwowaé i bada¢ mozemy tylko
terazniejszoéé, tylko ona bowiem jest nam bezposrednio
dostepna.

Kazdy, kto jest bodaj pobieznie zapoznany z astronomia,
wie jednak, ze wszystkie obserwacje tej nauki dotycza

whlasnie przeszlosici, na skutek skonczonej predkosdci §wiatta,

a wlasnie obecny stan dowolnego ciala niebieskiego jest
dla nas bezposrednio niepoznawalny. Natomiast dzigki
réznicom odleglosci od Ziemi dysponujemy obserwacjami
z réznych epok, a przyjmujac obowiazywanie pewnych
praw ogdlnych, mozemy na tej podstawie budowaé
hipotezy dotyczace zmian zachodzacych we Wszechéwiecie.

Na Ziemi rzecz si¢ ma odwrotnie. Dostepne nam

dzisiaj fakty materialne wynikaja z proceséw, jakie
przebiegaly w przeszlosci bardziej lub mniej od nas
odleglej. Przyjawszy istnienie stalych praw fizycznych

1 chemicznych, mozna formulowaé¢ hipotezy dotyczace
zakorficzonych juz proceséw, a wiec wlasnie dziejow.

Tak powstala geologia. Obecna forma i struktura skal,
jakie sktadaja si¢ na ziemska skorupe, pozwala tworzyé
modele powstawania tych z16z skalnych, ich wzajemnych
relacji w czasie, a takze mierzy¢ w latach odleglosé tych
proceséw od chwili obecnej. Réwniez badanie przeszlosci
spoleczeristwa mozliwe jest przede wszystkim dzigki temu
wszystkiemu, co z niej materialnie pozostalo. Pozostaly,
na przyklad, pisane dokumenty, ktére analizuje historyk.
Szczegdlnym przypadkiem historii jest archeologia, ktéra
poshuguje sie wlasnymi obserwacjami badacza, jakich ten
moze dokonywaé na reliktach przeszlodci, a nie analiza
obserwacji cudzych, zawartych w dawnym zapisie.

W odrdéznienin od tak dawniej zwanej historii naturalnej,
a wiec dziejéw Ziemi jako planety oraz dziejéw ewolucji
biologicznej, dzieje spoleczeristwa nie podlegaja jednak
prawom tak ogdlnym i tak powszechnie obowiazujacym
jak przyroda zywa czy nieozywiona. Mamy za to do
czynienia z czlowiekiem, a ten, od czasu uformowania

sie jako gatunek, dostepny jest poznaniu innego typu:
znamy z wlasnego dodwiadczenia jego psychike, potrzeby,
a takze jego niezwykla, przy niezmiennosci biologicznej,
zdolnos¢ przystosowywania sie do najrézniejszych
warunkdw. Ta introspektywna wiedza o czlowieku jest
jedna z podstaw studium historii. Druga sa zachowane
slady jego dzialalnosci.

Historyk-archiwista ma do dyspozyvcji dokumenty

pisane, ale zaden nawet najobfitszy ich zbiér nie stanowi
jeszeze historii. Pewnie, dokument przekaze informacje

o wydarzeniach, obyczajach, pogladach okresu i miejsca
swego powstania, ale tylko tak, jak autor je widzial

i rozumial (przyjmujac oczywiscie, ze ze swego punktu
widzenia pisal prawde, co nie zawsze mialo miejsce). My to
musimy przetlumaczyé na jezyk naszej epoki, totez kazde
pokolenie musi podejmowaé te prace na nowo. Dlatego
historia pisania historii to nie tylko proces kumulacji
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wiedzy, ale przede wszystkim historia pojeé, jakimi operuja
badacze. Tak jest zreszta bodaj w kazde] dziedzinie nauki.

Archeologia, jak juz powiedzialem, jest szczegdlnym
przypadkiem historii; sama bowiem zdobywa swe Zrédla,
ktére stuza jej do rekonstrukeji procesu historycznego.
Niekiedy sa to po prostu nowe dokumenty pisane czy nowe
dzieta sztuki, z ktérymi postepuje tak samo jak z tymi,
ktére juz sie znajduja w archiwach czy muzeach. Mozna
jednak uzyskaé informacje catkiem innego typu.

Szezatki budowli, przedmiotéw codziennego czy
odéwietnego uzytku, domy, groby, pozostalosci pdl
uprawnych, kanatéw i inne niezliczone $lady dzialalnosci
dawnych spoleczenstw, nie byly stworzone jako Zrédlo
informacji dla potomnych. Przekazuja za to dane

o sprawach, ktérych czesto ani pisarz, ani artysta nie
uwiecznil, bo byly dla niego oczywiste lub niegodne
wzmianki. Technika wykopaliskowa ma na celn nie samo
odkrywanie przedmiotéw, ale ich zastosowanie jako Zrédia
informacji o ludziach. Rzadko jednak dowiemy si¢ czegod
o konkretnych osobach. Im dalej od nas na skali czasu,
tym wiadomosci sa bardziej ogélne: mozna odtworzyé tryb
zycia mysliwych czy rolnikéw, rzemieélnikéw i mieszkancéw
miast wedle tego, co zostalo z ich narzedzi, mieszkan,
ozdéb, stroju. Jesli ci ludzie nie umieli pisaé, nie dowiemy
si¢ nic o ich jezyku, imionach, prawie nic o wierzeniach,
obrzedach, organizacji ich spolecznosci. W jakim stopniu
mozna z takich informacji zbudowaé¢ model przystajacy do
rzeczywistodci, jaka niegdys istniala, czego bedzie w takim
modelu brakowaé¢? Nie dowiemy si¢ z pewnoscia wielu
rzeczy, ktére byly dobrze znane kazdemu, ale tez ujawnimy
sprawy nie uéwiadomione dwezesnie, poniewaz odleglosdé
pozwala wlasnie na ogélny punkt widzenia, niedostepny
poznaniu wspdlczesnych.

Sprébujmy postawié hipoteze, ze ktéres z naszych
miast zostalo nagle opuszczone i stalo sie po kilku
wiekach przedmiotem badain archeologicznych ze strony
uczonych, ktérzy nic juz nie wiedza o naszej cywilizacji.
Hipoteza jest bardzo teoretyczna, nie tylko z powodéw
prawdopodobiefistwa historycznego, ale réwniez dlatego,
ze naukowe zainteresowanie przeszloscia jest zjawiskiem
typowym wiasdnie dla naszej cywilizacji, a nie musi
cechowa¢ innych. Stawiam ja wiec tylko dlatego, by
uzmystowié granice poznania z zewnatrz na przykladzie
obiektu, jaki znamy najlepiej.

Przyjmujemy oczywiscie, ze nasi badacze naleza do

tego samego co my gatunku, a wiec dysponuja ogdlna
wiedza o czlowieku z wlasnego dodwiadczenia. Przypadku
tzw. kosmitéw rozpatrywaé w ogdle nie warto, nawet
teoretycznie, pomijajac nikle prawdopodobieiistwo istnienia
takowych; sposobéw poznania innych niz ludzkie wyobrazié
sobie konkretnie nie mozemy. Tak modna dzi¢ mitologia

o przybyszach z Wszechswiata przyjmuje bardzo gruba
antropomorfizacje, przypisujac tym stworom cechy
wytacznie ludzkie. Nic naprawde oryginalnego pisarze tego
nurtu wymyslié nie sa w stanie.



Tak wiec dzialanie sil natury obrécilo w gruz nasze
domy, erozja przykryla je warstwa ziemi. Gdzieniegdzie,
byé moze, betonowa lub ceglana dciana sterczy ponad
powierzchnia gruntu.

Ogélny zarys ulic da sie zapewne ustali¢ bez trudu

nawet bez prac wykopaliskowych, tam mianowicie, gdzie
byly ulice w tradycyjnym ksztalcie. Luzno rozrzucone
bloki nowego osiedla to pagdrki oblego ksztaltu i bardzo
podobnych rozmiaréw. To pierwsza zagadka: jakiemn
celowi mogly stuzyé budowle, nieregularnie rozrzucone na
pustej przestrzeni? Wykopaliska ujawnia przede wszystkim
piwnice blokéw: systemy korytarzy, wzdiuz ktérych
rozmieszczono male, jednakowe wneki. Nielatwo zreszia ten
plan ujawnié, bowiem zwaly betonowych plyt utrudniaja
dostep. Moze to grobowce, katakumby, nad ktérymi
wznosily sie potezne, wysokie pomniki ku czci zmarlych?
Malo prawdopodobne, bo koéci nigdzie nie znaleziono.
Moze zatem chodzi o pomieszczenia mieszkalne? Oto
jednak w lepiej zachowanym bloku udalo si¢ ustali¢ plan
parteru; moze nawet pietro sie zachowalo. Jednakowe
zespoly, obejmujace kazdy po kilka pomieszczeii, musza
mieé¢ na pewno charakter mieszkalny. W podziemiach byty
zatem magazyny.

7 mebli nie zostalo prawie Sladu. Duzo jest odlamkdéw
plyt ze szkta, zwlaszcza w poblizu otworéw w Scianach.
To jasne. Mamy troche przedmiotéw metalowych,
zniszczonych przez korozje, ale ksztalty daja sie
uchwycié: lyzki, widelce, klucze. .. Przechowaly sie, jak
przypuszczam, drobiazgi z plastiku. Z ubran zostaly
guziki. Papier naturalnie nie przetrwal, nie ma wigc
stowa pisanego. Tabliczka mosiezna z nazwiskiem

z nie istniejacych juz drzwi pozwala jednak stwierdzic,
ze pismo bylo znane, choé jego odczytanie to inna
sprawa. Mozna przestudiowac system rur wodociagowych
i kanalizacyjnych, schemat instalacji elektrycznych.

Wydaje sie, ze szczegdlnie trudnym problemem bedzie
ustalenie funkcji urzadzen mechanicznych. Te rozmaite
pudla z blachy musialy pelnié¢ okreslone, wyspecjalizowane
zadania. Jeéli jednak w epoce badaczy uzywa sie zupelnie
innych $rodkéw technicznych, moga byé¢ wielkie klopoty

z identyfikacja np. lodéwki; szczesliwy zbieg okolicznodci
mégl jednak sprawié, ze mieszkaticy zapomnieli wyjaé

z jednego z tych pudel swoich zapaséw. Analiza chemiczna
ujawni wtedy Slady substancji organicznych, zapewne
zywnoscl, ktéra poddawana byta w mechanizmie
specjalnym procesom, o czym §wiadczy podlaczenie

do sieci elektrycznej. Czy jednak zasady elektrycznosci
przewodowe] znane sa badaczom? Jeéli tak, to rozwikltaja
réwniez problem sztucznego oéwietlenia. Kaloryfery
doprowadzaly do kazdego pomieszczenia jakas ciecz lub gaz
w obwodzie zamknigtym. Wniosek o ich funkeji ogrzewczej
zapewne nie umknie przenikliwoéci uczonych.

Systematyczne badanie obejmie nie tylko domy, ale tez
ich bezpoérednie otoczenie. Archeolog dzisiejszy duzo
ciekawego materialun znajdzie na dawnych $mietnikach.
U nas jednak odpadki wywozi sie daleko. Bedzie wiec
bardzo malo ceramiki, ktéra tak wielka jest pomoca

w pracy wykopaliskowej. Co najwyzej w mieszkaniach
znajdzie sie troche skorup fajansowych.
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Co z tego wynika, jaki obraz spoleczeiistwa mozna
uzyska¢? Jesli osiedle stalo na miejscu starych,
wyburzonych kamienic, to fundamenty tych ostatnich
tez wyjda na jaw. Mozna bedzie ustali¢, ze te budynki
zostaly zniwelowane, a ich szczatki przeciete przez
nowsze budowle. Jasno zatem wyniknie, ze nastapita
rewolucyjna zmiana w budownictwie: epoka cegly konczy
sie catkowitym zniszezeniem domdw, nastepuje po

niej epoka plyt betonowych, o zupelnie odmiennym
budownictwie.

Czy ludnoé¢ pozostala ta sama? Gwaltownos¢ zmiany
pozwala mniemaé¢ o przybyciu calkiem nowego ludu,
mieszkajacego w duzych grupach (rachunek plyt
betonowych pozwoli oszacowaé iloéé pieter), w bardzo
podobnych mieszkaniach, ktére obstugiwal wspdlny system
oswietlenia, kanalizacji, ogrzewania. To wszystko zaklada
wysoki stopieii organizacji, pewien poziom techniki.

Niewatpliwie mieszkaricy jednego domu tworzyli bardzo
zwarta grupe spoleczna (ale my wiemy, Ze czesto nie
znamy sasiaddw zza Sciany). Czym si¢ jednak trudnili,

jak zdobywali drodki do Zycia? O tym nic nie wiadomo.

7 pewnoscia musial istnieé¢ zlozony system organizacji,
gdzied byly zaklady produkcyjne, rolnictwo... Sposdb

tej organizacji pracy oraz podzial jej owocéw moga byé

w tym etapie badan tylko przedmiotem spekulacji. Zagadka
licznej ludnosci osiadlej, ktéra nie ma zadnych widocznych
srodkéw utrzymania, dlugo moze poczekaé na rozwiazanie.
Czy mieszkancy pracowali w miejscu zamieszkania, a jedli
udawali sie do swych zaje¢, to jakimi sposobami i dokad?
W kazdym razie asfaltowe nawierzchnie ujawnia system
drogowy.

W miare postepu badan mozna bedzie zapewne
odpowiedzieé¢ na te pytania. Trzeba jednak watpié, czy
ujawni sie istnienie literatury, gazet, filmu... Jedyne
dlady tzw. kultury duchowej to kilka tablic pamiatkowych.
Wieksze iloéci napiséw w trwalym materiale bywaja u nas
tylko na cmentarzach.

Wioski naszych hipotetycznych badaczy ogranicza sie
wiec przede wszystkim do planu mieszkani (ciasnych

czy obszernych, ktéz to powie, skoro nie wiadomo,

po ile oséb w kazdym mieszkalo), do rekonstrukeji
niektérych przedmiotéw uzytku codziennego, do

oceny poziomu techniki. Sprawy techniczne stanowié¢

beda niewatpliwie trzon problematyki badawczej, tu

beda najwieksze mozliwosci pracy. Niektérzy uczeni

o nastawieniu syntetycznym beda prébowali tworzyé model
spoleczenstwa. Bedzie on bardzo ogdlny 1 hipotelyczny, ale
za)$¢ moze znacznie dalej, niz tu naszkicowalem.

Takie wlasnie problemy sa na ogdél dostepne w badaniach,
jakie sie uprawia rzeczywiscie. Dopiero gdy pojawia

sie zapisy, ktére przetrwaly w kamieniu, na glinianych
tabliczkach, jak w Babilonii, na papirusach, jak

w sprzyjajacym wyjatkowo klimacie Egiptu, czy tez dzieki
tanicuchowi kopistéw, jak w przypadku greckiej i rzymskie]
spuscizny literackiej, wtedy dopiero mamy szanse poznania
innych dziedzin zycia, wtedy opis staje si¢ mniej ogdlny.
Gdy czytamy ksiazke historyczna, warto pamigtaé, czego

o przeszlodci jeszeze nie wiemy i co o niej wiedzie¢ mozemy.



