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(...) A teraz pus¢my wodze fantazji i wyobrazmy sobie ,,Swiat™ ogladany

z powierzchni tak drobnej planetki, jaka jest np. Eros. Wszystko na to wskazuje,
ze jest to iglica skalna wielkosci tancucha Tatr Wysokich, wirujaca dokotla swej
osi w ciggu 5 godzin i 16 minut. Wyobrazmy sobie, ze znaleZliSmy si¢ na
powierzchni tej planetki, oczywiscie zupetnie pozbawionej atmosfery, w koncu
tamtejszej krotkiepnocy. Wschodzi szybko zza skal bez brzasku tarcza Storica,
mniejsza niz na Ziemi i skapiej $wiecgca. Otacza ja dookola aureola korony
stonecznej, widocznej golym okiem. Pograzone w cieniu skaly wychtodzone

w nocy niemal do absolutnego zera (—273°) szybko ogrzewajg si¢ pod palacymi
promieniami Storica, osiagajac niebawem temperaturg piaskéw Sahary. Stonce
zwawo (5 razy predzej niz u nas) wznosi si¢ nad dziwaczng lini¢ horyzontu pelng
zygzakowatych profiléw $cian skalnych. Tto nieba mimo nastania dnia nie nabiera
barwy bigkitu, lecz pozostaje aksamitno czarne. Tuz obok Stonica widzimy za dnia
wiele réznej jasnosci gwiazd nie przyémionych wcale jego blaskiem. Gwiazd
dostrzegamy w ogéle na tym dziwnym niebie wielokrotnie wigcej niz na Ziemi, gdy?
absolutny brak atmosfery na planecie zaostrza silnie nasz wzrok. Zywiej wystepuja
barwy gwiazd. Tzw. ,,mruganie gwiazd” tam nie istnieje. Droga Mleczna

z nieznana nam wyrazistoscia przecina nieboskton. Lini¢ ekliptyki pokrywa
czesciowo subtelna poswiata $wiatta zodiakalnego, do$¢ trudno dostrzegalnego na
Ziemi.

A gwiazdozbiory? Identyczne jak na Ziemi. Jedynie ,,0§ Swiata”, dokola

ktorej pozornie wiruja w ciagu 5 godzin 16 minut wszystkie gwiazdy, lezy

w zupelnie innej konstelacji. W poblizu Storica dostrzegamy gotym okiem
Merkurego, Wenus i Ziemig, jako Jutrzenk¢ lub Gwiazde Wieczorng. Ta ostatnia
przyswieca blaskiem niebieskawym. Obok niej blady towarzysz Ksigzyc.

Krajobraz na powierzchni planetoidy pelny jest Swietlnych kontrastéw nieznanych
na Ziemi. Jaskrawe kontury skal odcinaja sie silnie od gl¢bokich, niemal

czarnych cieni. Nim zdazyliSmy si¢ oswoi¢ z tamtejszym bezchmurnym i zawsze
jednakowo w dzien i w nocy wygladajacym firmamentem, Storice chyli si¢ ku
zachodowi. Zapada w ciggu paru chwil poza turnie. Nastaje nagle noc bez zjawiska
zmierzchu. Teren stygnie gwattownie.

Rozejrzyjmy sig w warunkach fizycznych, jakie nas otaczaja. Na wykalibrowanej
na Ziemi wadze sprezynowej sprawdzamy najpierw cigzar naszego ciala. Jest ono
prawie niewazkie. Wyciskamy zaledwie 20 Graméw. Zachowawszy pierwotng silg
swych migsni, toczymy zdziwieni bez trudu wanty skalne o masie kilkuset ton.

Nieprzyzwyczajeni do tak niklego pola grawitacyjnego wykonujemy ustawicznie
zbyteczne i gwaltowne ruchy, ktore w wyniku unosza nas na dziesiatki czy nawet
setki metréw ponad teren. ,,Ladowanie” po takim mimowolnym podniebnym
spacerze odbywa si¢ niezwykle wolno i zupelnie bezbolesnie. W zapale przesadzamy
jednym skokiem duze skaty lub tez bezkarnie zeskakujemy z wysokich Scian,
,.émiertelnych” w jezyku taternikéw. Zeskok ze Sciany Giewontu do jej stop
potnocnych, ktéry na Ziemi trwalby 16 sekund i przyprawil nas o nieuchronna
émieré, tu zajalby prawie 16 minut i nie spowodowalby zadnych dla nas ujemnych
skutkow. Efekt bylby mniej wigcej taki, jakbySmy zeskoczyli na Ziemi ze stolu

na podioge. Prawdziwe zdziwienie spotyka nas, gdy nadaremnie wyczekujemy

na powr6t na planetg rzuconego przez nas ku gwiazdom kamienia. Nie powréei
on juz nigdy przeradzajac si¢ w cialo niebieskie, okrazajace samodzielnie Slonce
dokota.

Takie w przyblizeniu wrazenia czekajg pierwszych ,,astronautykow” ktérym
udaloby si¢ wyladowaé na ktérej$ z matych planet w czasie mijania przez nie
Ziemi.



